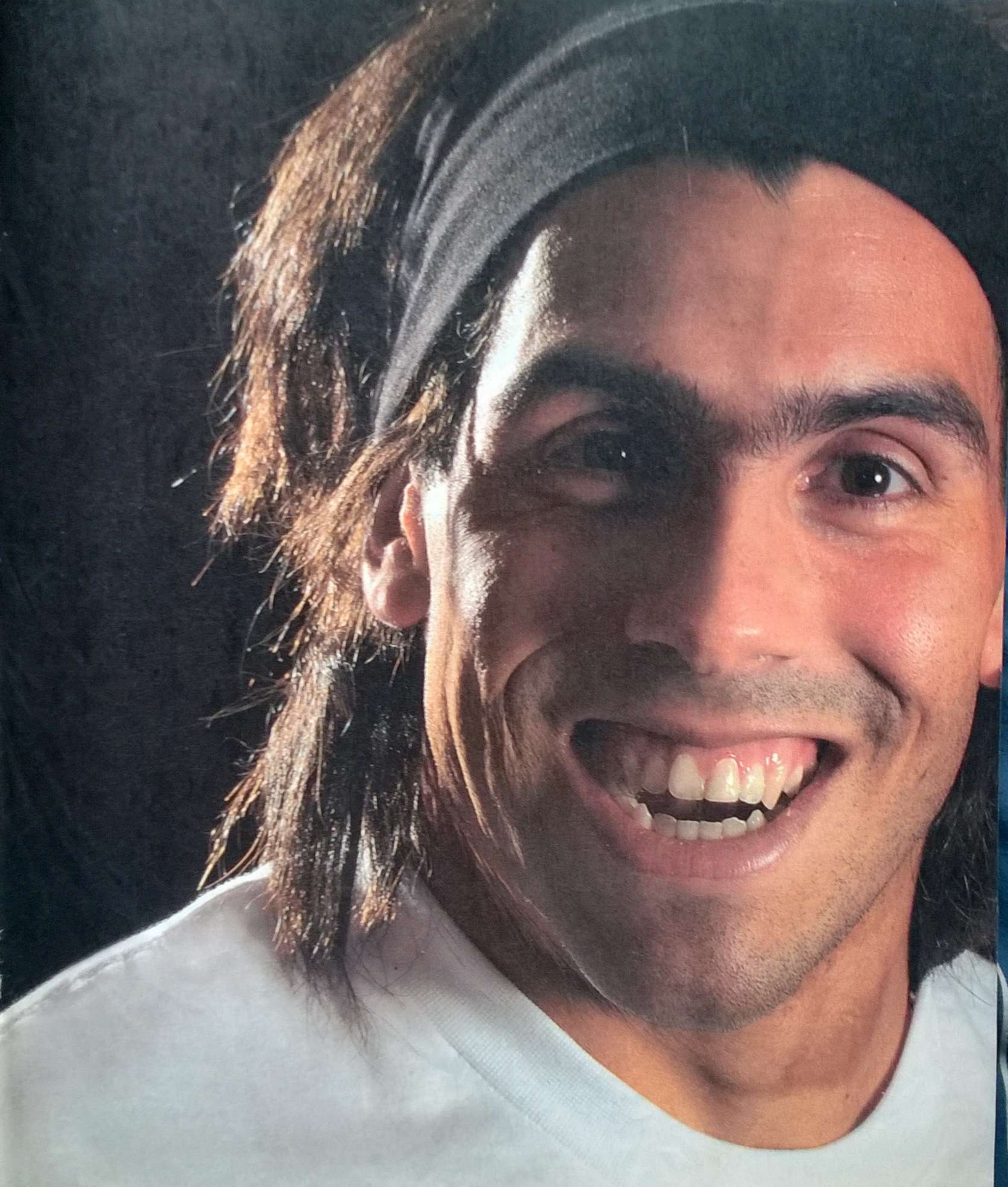


RETRATO Carlos Tevez, el delantero que conquistó a los ingleses, creó una línea de ropa que rescata sus raíces de potrero. Aquí, cuenta cómo maduró en estos años y, con total franqueza, dice que el mejor jugador del mundo es su compañero Wayne Rooney.

Marca personal

texto Claudio Aisenberg (caisenberg@clarin.com) **fotos** Ruben Digilio

Carlitos

Dos espadas en cruz, una corona, un escudo real, una línea de ropa propia: TVZ. Dice que responde a su espíritu de potrero y que pasó un año y medio participando con esmero en los diseños. Una de las remeras lleva su firma multiplicada al infinito por toda la prenda. Otra porta la leyenda *Cultura Apache*. De ahí viene él, de Fuerte Apache, donde de chico escuchaba los disparos de la calle cuando se iba a dormir. Cualquier desafío del fútbol resulta poco menos que anecdótico.

¿Nada te asusta?

Lo único que me asusta es la muerte. Otras cosas no.

¿Ni siquiera ahora que sos padre? ¿No tenés otros miedos?

No, porque a mi hija le doy todo lo que tengo y lo que soy. Antes de acostarme ya no me queda nada por decirle.

¿Qué le decís?

Que la amo, que la quiero. Estar todo el día con ella me hace feliz.

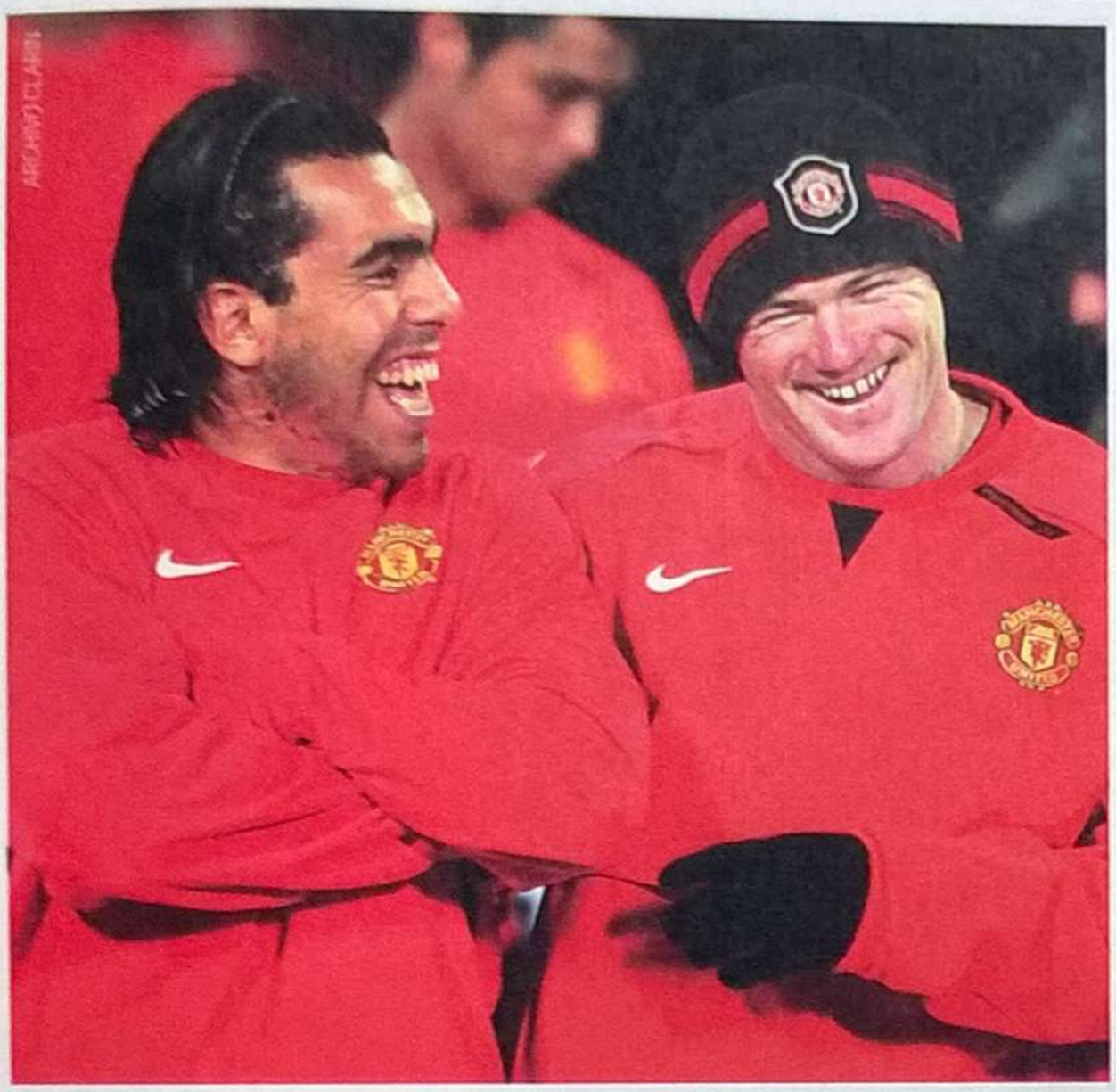
Ella es Florencia, *Flopi*, tiene algo más de tres años y medio, va al jardín de infantes en Manchester y el inglés le fluye como a una aplicada inglesita: "Vas a ver cómo pronuncia, es impresionante, es impresionante. Cada día me sorprende". *Flopi*, rescata el futbolista que movió fortunas en transferencias, "ya está viendo lo que el padre hace: lo siente, lo siente". El padre es una celebridad, aunque *Flopi* todavía no piense en esos términos. Dentro de unos años, sabe el campeón de todo, va a entender de qué se trata. La nena lo ve jugar y sufre cuando lo zamarrea algún rústico rival. "Me lo cuenta mi mujer. Grita 'no, a mi papá no, no le peguen'."

Carlos Alberto Tevez, 24, se enciende cuando el tema es su hija. Cada referencia –ya se habrá percibido– exige papel carbónico. "Mirá, mirá", propone cuando *Flopi* se le cuelga, y hay que mirarla a *Flopi*. Tiene puesta una TVZ, rosada. El papá, claro, también luce una de las remeras de su línea, más vincha negra y ancha, el pelo para

"Tevez vende. Donde vaya es noticia. Entonces a la gente a veces le dicen verdades y a veces le mienten. Ya me acostumbré."

'Nacido en Fuerte Apache, querido en todos lados', dice la etiqueta de sus prendas.

Ojo con el dúo dinámico



Carlitos y Rooney, la dupla favorita del Manchester. Juntos son dinamita.

Tiene cuatro jugadores predilectos Carlos Tevez. Un inglés, Wayne Rooney; un portugués, Cristiano Ronaldo (ambos compañeros en Manchester), y dos argentinos, Lionel Messi y Sergio Agüero (ambos compañeros en la Selección).

¿En ese orden?

Sí.

Entonces, de acuerdo con tu ranking, Rooney es el número uno del mundo.

No tengo armado un ranking, pero para mí, sí, Rooney es el mejor. Un jugador desequilibrante.

En el ataque del Manchester, ustedes integran una dupla explosiva. Dos verdaderos Diablos Rojos.

Jugar al lado de él es grandioso. Tiene todo. No le falta nada.

En un equipo ideal con jugadores de este nivel, ¿vos entrás?

No sé. Yo me considero un buen jugador. Un gran jugador. Creo que ya alcancé esa categoría. Pero tengo más para dar.

Wayne Mark Rooney, *el Gordo Rooney*, nacido en Liverpool el 24 de octubre de 1985, llegó a Manchester desde Everton en la temporada 2004/2005 a cambio de unos 40 millones de euros. Estrella de la selección de Inglaterra, a los 16 ya había convertido un gol en la poderosa Premier League. En Manchester aseguran que Tevez y Rooney se entienden con la mirada y que "uno siempre sabe dónde está ubicado el otro".

Desde que Carlitos ancló en el multicampeón inglés, Rooney insistió para que le hicieran un contrato prolongado. "Tevez es brillante. Un jugadorazo que trabaja duro en beneficio del equipo. Disfruta jugando al fútbol", elogia, y saca pecho por haber acertado en un pronóstico: "Cuando Tevez se incorporó al equipo y decían que no podíamos jugar juntos, yo siempre sostuve que eso sería posible". El tiempo le dio la razón.

"Impuse un respeto que en el fútbol europeo es muy difícil de obtener."

"Yo crecí como persona. Eso es lo mejor que me dio el fútbol."

"He pasado por situaciones que me dolieron un montón. Pero por el fútbol no he llorado de tristeza. Sí he llorado de alegría."

atrás y un reloj tamaño mega con malla roja. Es lunes y en Puerto Madero se está presentando su indumentaria urbana, en los negocios desde mañana. El hombre y su carisma convocan. Entre cámaras y el chirrido de micrófonos en acople que aguijonean, Tevez, el multimedia, el que al día siguiente se entrenará con la Selección, es Carlitos.

Tevez

En la cancha ya sabés todos los códigos (mete el chanfle, pícaro, y a pedido suelta el insulto que no aprobaría Shakespeare).

Fuck off (supondrá el lector, anímese que acierta, a dónde manda al adversario). No suena bien, ¿no? Pero ojo, que ya entiendo el idioma cuando lo escucho y me hago entender al hablarlo.

Campeón local, de América e Intercontinental con Boca, campeón brasileño con Corinthians, campeón olímpico con la Selección argentina en Atenas 2004, campeón de la Premier League inglesa y de Europa con Manchester United. Logró lo superlativo: adorado en Brasil, adorado en Inglaterra. Justo en Brasil e Inglaterra. Adorado en la Argentina y no sólo por los de Boca. Adorado, así como él lo expresa. "La gente me adora –larga, y lo que en la lectura parecerá jactancia en la charla suena a agradecimiento–. Me adora como soy."

¿Es únicamente por tu carisma que se identifican con vos?

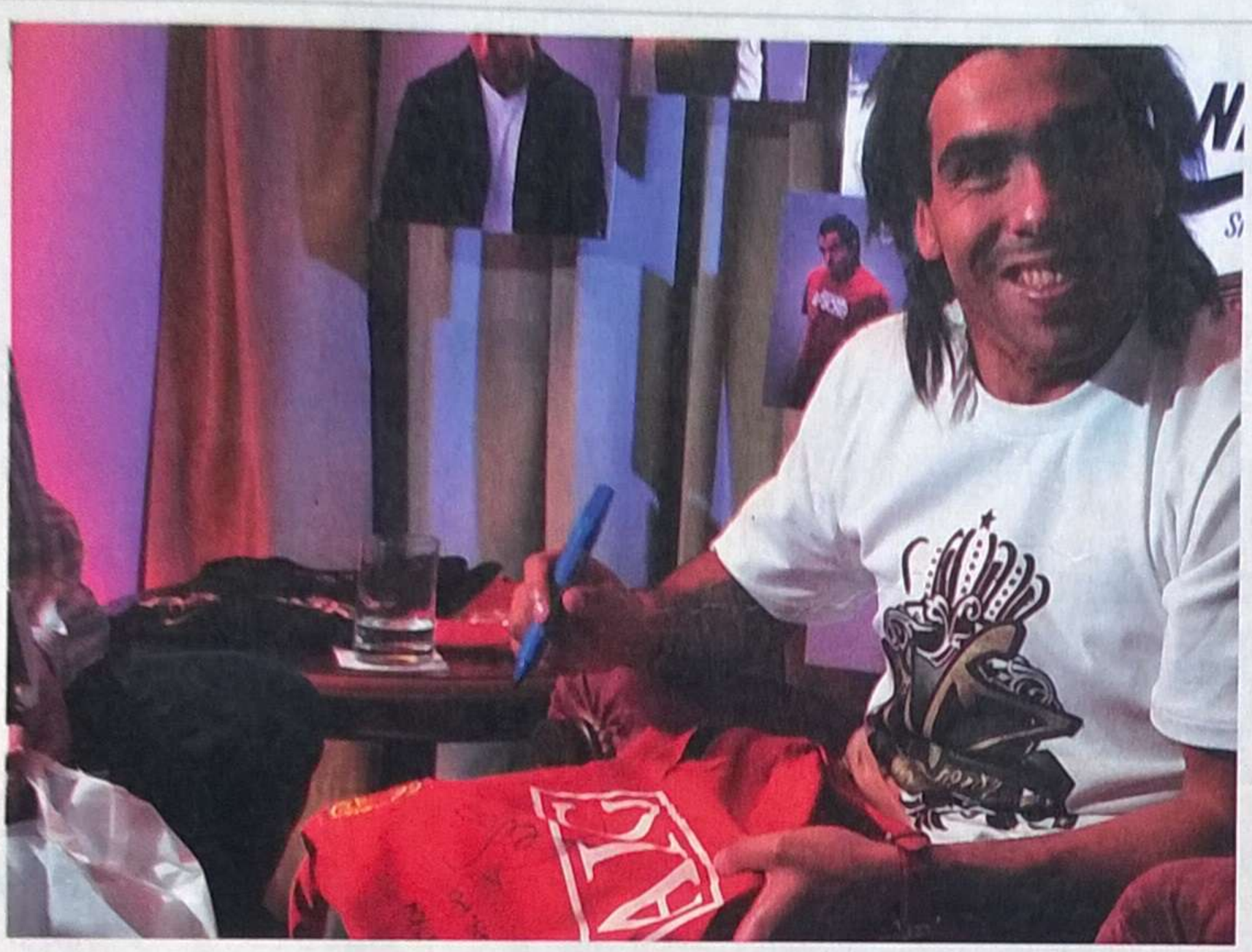
Creo que es por mi actitud para enfrentar la vida. Por lo que he luchado y por lo que hoy tengo. Y porque no he cambiado mi manera de ser. Eso a la gente le llega.

No deja de asombrar que coreen tu nombre en español, en portugués y en inglés. Hasta pasó en el West Ham, al que terminaste salvando del descenso.

Uno lo recibe igual en cualquier idioma. Impuse un respeto que en el fútbol europeo es muy difícil de obtener. En la Argentina tampoco tuve problemas. Debe ser porque nunca me metí con los otros equipos.

Poco le interesa la exposición a Carlitos, pero Tevez la acepta como parte del juego. Disfruta con el autógrafo que rubrica sobre el rojo de una camiseta de Manchester,

La pilcha del rey del potrero



A partir de mañana estará a la venta la línea de indumentaria urbana de Carlos Tevez. Durante un año y medio ("me la pasaba todo el tiempo dibujando"), junto con los especialistas de Nike, Carlitos garabateó y aportó ideas. Una de ellas: la de hacer un modelo engarzando su firma a lo largo de toda la remera. "Yo me fui abriendo paso en la vida. Quise reflejar esa historia y mi espíritu dentro de una cancha."

La línea se llama TVZ. Fue inspirada en los orígenes de Tevez en Fuerte Apache y su posterior crecimiento personal y profesional. Según indican los encargados de marketing, TVZ representa "un tributo al *rey del potrero*". Todos los conceptos de estampas, escudos, tipologías y gamas cromáticas, explican, se pulieron con la intervención del futbolista. Así, se pretendió ilustrar en las prendas las preferencias musicales, estéticas y generales de Tevez. Predominan los blancos, negros y algunos detalles de rojo. También está presente el graffiti. En varios de los buzos y remeras se despliega un escudo real con la fecha de nacimiento de Tevez (5-2-84). Todas las prendas cuentan con una etiqueta que sintetiza la trayectoria futbolística del crack y un encabezado que señala: *Carlitos Tevez, nacido en Fuerte Apache, querido en todos lados.*

De este modo, Tevez se suma a otros monstruos del deporte que tienen línea de indumentaria propia con la marca estadounidense: los basquetbolistas Michael Jordan y LeBron James, el golfista Tiger Woods, el futbolista Ronaldinho y, entre los argentinos, Manu Ginóbili y Agustín Pichot.

Tevez y los símbolos de su línea: cultura apache, su firma multiplicada y el potrero.

posa sin rebusques para las fotos con devotos y/o cholulos, y desparrama chistes, uno tras otro. Ríe. Absorbió la alquimia del proscenio y representa su papel. Hace de él mismo. Tiene roce para las relaciones públicas. Se graduó.

Carlitos

¿Alguna vez te pusiste a pensar qué habría sido de tu vida sin el fútbol?

Ja... Uno no sabe. No me veo haciendo otra cosa. Hace diez años yo no podía imaginarme todo lo que me está pasando. Era un nene que jugaba al fútbol por diversión. A medida que pasaba el tiempo me iba dando cuenta de lo que podía alcanzar. Y se me fueron cumpliendo las metas, seguramente porque me las imponía.

Tus metas excedieron el fútbol. Sos cumbiero y pudiste formar tu grupo, Piola Vago. Subiste al escenario del Gran Rex con Los Palmeras en medio de un conflicto con Emerson Leao, tu entrenador en Corinthians, en 2006.

Estaba con ese quilombo y me vine al recital. Salieron las fotos en todos lados.

Tevez cantó. Y *Bombón asesino*, el hit que sigue martillando como ringtone en celulares, sencillamente arrasó. Con la cumbia, Tevez es más Carlitos que nunca.

Piola Vago nació como una aventura de amigos: "Pero la cumbia es para los que saben de música. Yo no sé". Carlitos sale poco en Manchester, donde vive –en la zona residencial de Prestbury– con Vanesa y *Flopi*. "Tranquilo", define. "Ya es bastante con jugar sábado, miércoles, sábado. Trato de desconectarme del fútbol y de todas las tensiones que lo rodean. Ahí soy padre y marido. Me gusta cuidar a la gente que me quiere, protegerla", clava el remate al ángulo.

Pero ahora, acá, en Buenos Aires, te descontracturás. ¿Cómo hacés para estar todo el tiempo con la chispa a full?

Me sale naturalmente. Yo me muevo de este modo.

Fue un aprendizaje. Cuando surgiste en la Primera de Boca casi no hablabas.

Directamente no hablaba.

Tevez

"Yo crecí como persona. Eso es lo